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India e Inghilterra allo specchio.  
Un ritratto post-imperiale  
di Tom Stoppard 
Lucia Esposito 
Nel radiodramma In the Native State (1991), più tardi trasposto 
per il teatro con il titolo Indian Ink, il drammaturgo inglese Tom 
Stoppard affronta le problematiche dell’etica dell’imperialismo 
britannico, e della potente tensione tra la cultura inglese e quella 
indiana in epoca coloniale e post-coloniale, sullo sfondo della 
questione, da lui spesso indagata, della creatività e originalità artistica. 
Il risultato è una tessitura complessa che Felicity Kendall, voce 
protagonista del radioplay, definì appropriatamente «a spider’s web of 
ideas and circumstances, written very carefully with a lot of loops that 
loop into something else» (Delaney 1994: 252). 
L’opera si svolge contemporaneamente in due luoghi e in due 
tempi diversi, Jammapur, India, 1930, e Londra, 1990: luoghi e tempi 
che appaiono ritmicamente intervallarsi, scena dopo scena, in un gioco 
quasi pirotecnico di specchi e rimandi. Nella Londra contemporanea, la 
vecchia signora Swan e un giovane pittore indiano, Anish Das, 
guardano agli eventi di quel lontano 1930 cercando di ottenere l’uno 
dall’altro informazioni utili a recuperare le tracce del rapporto che legò 
sessant’anni prima la sorella della signora Swan, l’allora giovane 
poetessa Flora Crewe, e il padre di Anish, Nirad Das, già stimato 
ritrattista. I due si incontrarono nello ‘stato nativo’1 di Jammapur 
quando Flora vi giunse, chiamata da un’associazione culturale locale, a 
tenere alcune conferenze sulla scena letteraria di Londra. In realtà, 
                                                 
1 Per ‘nativo’ si intende uno stato non direttamente governato dal viceré 
britannico, ma da un rajah indiano sotto la supervisione di un residente 
inglese. 
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obiettivo principale del viaggio della giovane e avventurosa poetessa 
era stato favorire, trasferendosi in un secondo momento sulle salubri 
colline indiane, il suo stato di salute fisica seriamente compromesso da 
una congestione polmonare che, nondimeno, l’avrebbe condannata a 
morte nel giro dello stesso anno. 
La struttura quasi acrobatica di rievocazioni e flashback e di 
rapidissimi passaggi tra tempi e spazi diversi favoriti dal mezzo 
radiofonico, immateriale e incorporeo, risulta una costruzione che, se è 
possibile definire ‘speculare’, perché mette l’uno di fronte all’altro – 
facendoli ‘riverberare’ l’uno nell’altro – i due differenti periodi storici 
del colonialismo e del post-colonialismo, è tanto più binaria, perché a 
scopo critico riproduce, nella scandita intermittenza tra le scene, il 
tema della divisione tra culture e identità diverse: da un lato 
l’Occidente, e dall’altro l’Oriente; mondi che, secondo le note parole di 
Rudjard Kipling, poiché separati da differenze incolmabili di civiltà e 
pensiero, non si sarebbero mai incontrati. 
Secoli di Orientalismo – secondo quanto lo studio appassionato, 
seppur controverso, di Edward Said (1978) ha lasciato in eredità alla 
critica contemporanea – hanno contribuito con rappresentazioni 
esotizzanti a fissare, naturalizzare e oggettivare i miti dell’Occidente 
(colonizzatore) e dell’Oriente (colonizzato) bloccandoli come 
all’interno di stratificate cornici ideologiche, o «prisons of images», 
secondo la definizione di Alice Walker (Shohat - Stam 1994: 198). Cosa 
che lo stesso Stoppard non ha mancato di sottolineare quando, in 
un’intervista rilasciata a Paul Allen nel 1991, ha dichiarato: 
the whole Anglo-Indian world has been so raked over and 
presented and re-presented […] [that] there is this slight 
embarrassment about actually not really knowing much about 
how to write an Indian character and really merely mimicking the 
Indian characters in other people’s work. (Delaney 1994: 242-243) 
All’interno di queste reiterate rappresentazioni le relazioni di 
potere risultano decisamente sbilanciate. Lo sguardo del soggetto 
colonizzatore domina e padroneggia l’oggetto (il colonizzato), 
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asserendo la legittimità assoluta della prospettiva eurocentrica, ovvero, 
nelle parole di Ella Shohat e Robert Stam, di quel: «procustean forcing 
of cultural heterogeneity into a single paradigmatic perspective in 
which Europe is seen as the unique source of meaning, as the world’s 
center of gravity» (Shohat - Stam 1994: 1-2). L’eurocentrismo, secondo 
gli studiosi, come la prospettiva rinascimentale in pittura, visualizza il 
mondo da un unico punto di vista privilegiato fondativo del mito del 
“West and the Rest”; un mito che, tuttavia, la protagonista del 
radiodramma sembra ironicamente mettere in discussione quando, 
sottolineando il fuoco bi-prospettico della visione, descrive alla sorella 
il suo arrivo in India: «I came in triumph like Britannia in a carnival 
float representing Empire, or, depending on how you look at it, the 
Oppression of the Indian People» (Stoppard 1996: 228 – corsivo mio). 
Interessante è che qui l’autore renda letterale la metafora artistica 
con cui si guarda alla questione offrendone al pubblico una lambiccata 
chiave di lettura: «[I wanted] to write a conversation between a poet 
and a painter. While the poet was having her portrait painted, she 
would be writing a poem about having her portrait painted» (cit. in 
Gussow 1995: 120). E così, quando il radiodramma porta l’attenzione 
delle orecchie dell’ascoltatore al setting di Jummapur, nella sua mente 
si visualizza un quadretto dalle implicazioni intriganti: Flora Crewe, 
seduta al tavolino della sua veranda, è intenta a comporre versi, ma 
anche a scrivere alla sorella lettere in cui descrive non solo se stessa 
nell’atto del posare per il pittore ma anche l’uomo e l’ambiente che la 
circonda; dal canto suo, l’artista indiano, Nirad Das, è occupato a 
ritrarla letteralmente su tela e a rispondere, talora con grave 
imbarazzo, alle sue curiose e spregiudicate domande. La situazione, 
dallo spiccato carattere circolare, imbastisce perciò una sorta di 
confronto tra ‘arti sorelle’. L’una con i suoi ritratti verbali, l’altra con la 
sua muta eloquenza pittorica (e l’arte Rajasthani – ci riferisce Nirad 
Das – «is narrative art»; Stoppard 1996: 244), la parola e l’immagine 
diventano uno strumento di rappresentazione reciproca, superfici 
‘riflettenti’ attraverso le quali i due personaggi si impegnano a 
rimandare l’uno una visione dell’altra o, nel caso di Flora, anche di se 
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stessa in rapporto al pittore, come in una sorta di autoritratto allo 
specchio. 
Si delinea dunque un progetto di mutua illuminazione delle arti, 
che inevitabilmente getta luce su – ‘illumina’, appunto – differenze 
fondamentali: diversi modi di ‘vedere’ e ‘vedersi’, disturbanti e 
stimolanti allo stesso tempo. Flora, ad esempio, come ha osservato 
Josephine Lee, nonostante si mostri libera e spregiudicata e alquanto 
progredita riguardo alla questione dell’iniqua dominazione imperiale, 
usa nondimeno parole che riproducono tropi e stereotipi della retorica 
coloniale orientalista e che, attraverso metafore di impatto fortemente 
visivo, figurano l’alterità come esotica o inferiore, come accade, ad 
esempio, nella sua poesia sul calore, Heat, che suggerisce, secondo la 
studiosa, «a feminized, erotic, and irrational ‘India’ under masculine 
English control» (Lee 2001: 43); una visione che talora rischia di 
collimare con quella del capitano inglese Durance, pronto a 
sottolineare la femminilità del paese ‘da conquistare’ («This was a 
man’s country» – Stoppard 1996: 259) e la sua ‘focosa’ incontrollabilità. 
In altre occasioni, invece, la poetessa dimostra di guardare al 
popolo indiano con l’atteggiamento paternalistico comune anche a 
molti dei soggetti più illuminati e anti-colonialisti. È attraverso questa 
lente che la donna guarda al pittore, ad esempio, quando, ripetendo il 
classico tropo razziale dell’animalizzazione, ne osserva l’atteggiamento 
servile da Labrador scodinzolante («knocking things off tables with 
your tail – so waggish of you» – ibid.: 204), o quando pensa ai 
componenti della Theosophical Society indiana, presso la quale si è 
recata a illustrare l’invidiata vita letteraria londinese, come a bambini 
eccessivamente entusiasti col naso schiacciato contro l’inferriata di un 
parco al quale non hanno accesso. Questa eccessiva ammirazione per 
tutto ciò che è inglese, quale sintomo di un rapporto patologico di 
dominio/dipendenza – per il quale si rimanda senz’altro al testo 
seminale di Frantz Fanon, Black Skins, White Masks (2008 [1952]) – è 
quanto, tuttavia, la stessa Flora rimprovera agli indiani e al pittore – e 
questo marca l’innegabile differenza della donna rispetto agli altri 
soggetti colonizzatori – non solo sottolineando il loro modo iperbolico 
e reverenziale di parlare e agire, ma anche accusandoli di subordinare 
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un’identità culturale e artistica secolare quale quella indiana al modello 
occidentale. Le prime rimostranze in questo senso si hanno da parte di 
Flora quando il pittore, mostrando alla poetessa il primo dei suoi due 
ritratti, che ricorda fortemente la ritrattistica inglese preraffaellita e che 
aderisce poco ai moduli stilistici indiani, riceve da lei un aspro 
rimprovero. 
 
FLORA: […] I thought you’d be an Indian artist. 
DAS: An Indian artist? 
FLORA: Yes. You are an Indian artist, aren’t you? Stick up for 
yourself. Why do you like everything English? […] You’re 
enthralled. Chelsea, Bloomsbury, Oliver Twist, Goldflake 
cigarettes… even painting in oils, that’s not Indian. You’re trying 
to paint me from my point of view instead of yours – what you 
think is my point of view. You deserve the bloody Empire! (Ibid.: 
242) 
 
Pur difendendo il ritratto, il pittore, fortemente risentito, non lo 
conclude. Ne comincia invece un altro, un nudo stavolta, in stile molto 
più indiano e che egli significativamente definisce «a quite witty 
pastiche» (ibid.: 272). Un ritratto che, grazie al suo rasa, cioè alla 
capacità che possiede di emozionare l’osservatore, funziona da 
momento estraniante in una partitura rappresentativa altrimenti 
troppo scontata. La visione del nudo da parte di Flora segna, infatti, un 
momento importante nel radiodramma. Non solo è galeotta per il 
fugace incontro amoroso tra i due, che diventa temporaneo momento 
di contatto e ibridazione, ma è anche una piccola epifania che conduce 
a un significativo ‘mutamento di prospettiva’. Nell’essere fonte di 
rigenerazione dell’ispirazione creativa del pittore, segna infatti da 
parte di quest’ultimo il recupero della fede nell’autenticità di un 
passato artistico e culturale dell’India e, quindi, dell’autostima e della 
fiducia in un futuro di riscatto e ri-appropriazione politica. Da questo 
momento in poi il pittore, da fedele innamorato di una Englishness 
ideale, comincia ad abbracciare il nazionalismo indiano e diventa, 
come commenterà suo figlio sessant’anni dopo, una spina nel fianco 
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degli inglesi. Grazie al sostanziale intervento creativo di Flora – 
all’interferenza che vediamo fare dello scambio tra arti sorelle un 
connubio fertile e produttivo – le linee del ritratto di Das dunque 
mutano, si sottraggono all’immagine oggettivata e fissa dello stereotipo 
rappresentativo e compongono un’immagine fluida, in movimento ed 
evoluzione. Del resto, come aveva sottolineato la stessa Flora quando 
aveva espresso il desiderio che il suo ritratto restasse incompiuto: «All 
portraits should be unfinished. Otherwise it’s like looking at a stopped 
clock» (ibid.: 270). 
Centrale a questo punto appare non più soltanto il concetto di 
rappresentazione, ma quello di mimesis, nel suo doppio significato di 
rappresentazione artistica e di ‘imitazione’ di cose, processi, o persone. 
Se da un lato, infatti, il discorso del drammaturgo è condotto sui binari 
della creatività, dall’altro le capacità mimetiche dei due artisti 
riguardano certamente anche quell’abilità che consente alle persone di 
rendersi simili all’ambiente circostante attraverso l’assimilazione e il 
gioco e grazie alla quale la distinzione tra il sé e l’altro diventa poroso e 
flessibile (Taussig 1993). Così, se da un lato Flora è colei che 
maggiormente penetra nel mondo indiano, al punto da entrare in 
intimità con uno dei suoi abitanti, Das è colui che per eccellenza mostra 
all’inizio un atteggiamento di appassionata ‘imitazione’ del modello 
inglese attraverso la vorace assimilazione della sua cultura letteraria e 
artistica, del suo linguaggio e delle sue forme espressive2. Con lui la 
mimesis diventa mimicry, quella “powerful compulsion” – usando le 
parole di Walter Benjamin – «to become similar and to behave 
mimetically» (Benjamin 2005 [1933]: 720); la stessa spinta che Homi 
Bhabha individua, in ambito più specificamente postcoloniale, alla 
base del comportamento ambivalente del mimic man, cioè del 
colonizzato indotto ad adottare lingua, cultura, gusti e valori del 
colonizzatore (Bhabha 1994). Tale comportamento è tuttavia 
                                                 
2 Significativo è che, tuttavia, lo stesso “Englished-up” Das ritenga 
inimmaginabile una “Indian Miss Crewe”. Tale dinamica evidenzia e 
ribadisce le ineguali relazioni di potere in un contesto in cui una cultura 
dominante governa una cultura minoritaria. Cfr. Fleming 2001: 214. 
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ambivalente perché il risultato di questa particolare mimesis non è mai 
una perfetta riproduzione, uno specchio assolutamente fedele del 
modello; è piuttosto una copia ‘sfocata’ del colonizzatore che può 
anche rivelarsi minacciosa. Di fatto, la mimicry non è mai molto 
distante dalla mockery, sconfinando nella possibile parodia di ciò che 
mima; permette quindi di localizzare una crepa nella certezza del 
dominio coloniale e nella sua presunzione di controllare sempre e 
comunque il comportamento del colonizzato. 
Ironicamente la mimicry è sempre stato un obiettivo esplicito della 
politica imperiale. Deridendo il sistema educativo orientale, Lord 
Macaulay, nel 1835, nel suo famoso “Minute on Education” suggeriva 
di creare «a class of interpreters between us and the millions whom we 
govern – a class of persons Indian in blood and colour, but English in 
tastes, in opinions, in morals and in intellect» (Ashcroft - Griffiths - 
Tiffin 2002: 140). Questa classe di mimic men, di personaggi ‘ibridati’ e 
condannati, perciò stesso, all’instabilità identitaria («almost the same 
but not quite» – Bhabha 1994: 86) sarebbe dovuta essere il risultato, per 
volere stesso del potere, «of a flawed colonial mimesis in which to be 
Anglicized is emphatically not to be English» (ibid.: 87). Scegliendo 
come sua arma di conquista la colonizzazione o westernization delle 
coscienze, l’Impero ha però paradossalmente favorito – come sottolinea 
ironicamente il pittore nella commedia di Stoppard – l’appropriazione 
da parte dei colonizzati (seppure un’élite colta) di strumenti preziosi 
per la propria emancipazione culturale e ideologica. E tra questi figura 
in primis l’idioma inglese: 
I have to thank Lord Macaulay for English, you know. It was 
his idea when he was in the government of India that English 
should be taught to us all. He wanted to supply the East India 
Company with clerks, but he was sowing dragon’s teeth. Instead 
of babus he produced lawyers, journalists, civil servants – he 
produced Ghandi! […] We have so many, many languages, you 
know, that English is the only language the nationalists can 
communicate in! That is a very good joke on Macaulay, don’t you 
think? (Stoppard 1996: 209-210) 
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Aderendo progressivamente al nazionalismo indiano, Nirad Das 
fornisce dunque una conferma alla teoria della mimicry, con la sua 
fondamentale ambivalenza e potenziale apertura alla sovversione. Egli 
è uno di quegli interpreters citati nel “Minute”, agenti di un’ibridazione 
fondamentale che in quanto interpreti, appunto, hanno ‘tradotto’ una 
cultura da una parte all’altra, o piuttosto una cultura ‘in’ un’altra, 
sbiadendone i confini. Cosa che ha inevitabilmente prodotto in secoli 
di colonizzazione un processo non solo di anglicizzazione della cultura 
indiana ma, per converso, anche di indianizzazione di quella inglese. 
Oltre all’I-zation del corpo militare britannico, esempio evidente di 
questo processo è il mongrel English prodotto dal secolare contatto tra 
le due culture. E di questo Stoppard ci offre una divertente 
dimostrazione quando coglie il pittore e la poetessa intenti a gareggiare 
nell’Hobson-Jobson, il famoso dizionario anglo-indiano uscito nel 1886 
e poi più volte riedito (si vedano ad esempio le parole di Flora «While 
having tiffin on the verandah of my bungalow I spilled kedgeree on 
my dungarees and had to go to the gymkhana in my pyjamas looking 
like a coolie») (ibid.: 209). All’interno del dizionario è reperibile un 
numero incredibile di termini che, scaturiti dal lungo processo di 
ibridazione della lingua locale e di quella coloniale, hanno arricchito il 
repertorio di quest’ultima. Salman Rushdie cita il famoso testo in Patrie 
immaginarie e, nel definirlo la «testimonianza eloquente del 
mescolamento senza eguali avvenuto tra l’inglese e le lingue 
dell’India» (Rushdie 1994: 90), così ne commenta l’esperienza: 
«trascorrere alcuni giorni con l’Hobson-Jobson significa quasi 
rimpiangere la fine di quel legame intimo che rese possibile un tale 
Kedgeere [riso con pesce] linguistico» (ibid.: 92). Un rapporto intimo 
quello menzionato da Rushdie che suggerirebbe, data l’inevitabile 
interpenetrazione delle culture, la presenza degli estremi necessari a 
superare la sedimentata visione per antonimi della questione 
Oriente/Occidente e per adottare al posto del punto di vista 
monoprospettico dell’eurocentrismo, come suggeriscono Shoat e Stam, 
una prospettiva più sincretica e policentrica. 
Invece, sottolineano sia Josephine Lee che John Fleming, 
l’operazione del drammaturgo ‘tenta’ solo di colmare il divario, non 
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sviluppando appieno le possibilità prospettiche che pure un’opera così 
flessibile come un radiodramma gli avrebbe offerto. Quando è stato 
chiesto a Stoppard quale fosse la sua posizione riguardo alla questione 
del colonialismo britannico, l’autore ha parlato infatti di 
un’ambivalenza di fondo generata da una tensione del sentimento: 
l’ambivalenza di un conflitto tra una sentita condanna morale delle 
misure oppressive utilizzate dall’ex-Impero e l’amore sviscerato prova 
da sempre per il paese che da ragazzo lo fece sentire finalmente a casa 
dopo anni di vagabondaggio – con alcuni anni dell’infanzia passati 
anche in India, senza però serbarne ricordi particolari (Fleming 2001: 
223). Talora questa sua ambivalenza lo fa pendere piuttosto 
gravemente verso posizioni più pragmatiche che giustificano persino la 
controversa etica imperialista. Come la posizione della vecchia signora 
Swan che, a distanza di sessant’anni, si trova a battibeccare con il 
giovane figlio del pittore indiano – il quale pittore venne anche 
imprigionato a causa delle sue opinioni politiche – sulle difficili 
questioni del nazionalismo e dell’indipendenza, dando spesso vita a 
ironici malintesi sulla base del reiterato binarismo linguistico del ‘noi’ 
e ‘loro’: 
MRS SWAN: Who put him in prison? 
ANISH: You did. 
MRS SWAN: I did? 
ANISH: I mean the British. 
MRS SWAN: Oh, I see. We did. But how did we know what his 
opinions were? (Stoppard 1996: 202)3 
Di fronte alle pressioni di una differente visione della storia dalla 
‘prospettiva’ postcoloniale di fine secolo (Anish: «Dear Mrs Swan, 
imperial history is only the view from… no, no – please let us not 
argue. I promise I didn’t come to give you a history lesson») (ibid.: 207), 
la signora Swan, che molti considerano portavoce della tendenza più 
conservatrice dell’anglofilo Stoppard, si trova ad esempio a incalzare il 
                                                 
3 Corsivo mio 
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giovane con un aspro rimprovero: «We made you a proper country! 
And when we left, you fell straight to pieces like Humpty Dumpty!» 
(ibid.: 208). Eppure, continuando il gioco di rimbalzi speculari su cui 
l’intera opera si impianta, e che lascia nel pubblico il sapore di una 
benefica ambiguità di fondo, è la stessa signora Swan a collaborare alla 
corrosione dell’assiomatica separazione tra i due mondi quando narra 
al giovane dei tempi in cui anch’ella viveva in India – che continua a 
chiamare home – in una residenza piena di oggetti inglesi, mentre ora 
che vive a Londra, il suo bungalow – che senza l’ausilio del termine 
indiano non avrebbe saputo come definire – è degno di un museo 
dell’esotico. Anish, dal canto suo, trasferitosi da vent’anni in 
Inghilterra, parla un inglese perfetto e considera ‘casa’ la sua nuova 
patria. Egli fa infatti parte di quella nuova generazione che ha invertito 
il senso, non solo geografico, della diaspora tra i due mondi e che ha 
corroborato l’ottica delle culture ibride postcoloniali come “travelling 
cultures”, quali frutto – citando le parole di Miguel Mellino a proposito 
della definizione delle culture dell’Atlantico nero di Paul Gilroy – «di 
scontri, incontri, viaggi, fusioni e resistenze» (Mellino 2005: 136). 
Con alle spalle un passato controverso da una parte 
romanticamente rimpianto, dall’altra aborrito, in ogni caso un passato 
impossibile da cancellare, non resta che guardare al futuro e agli 
inarrestabili cambiamenti che esso porta con sé. Sia il giovane che 
l’anziana signora sembrano d’accordo su questo punto, come appare 
evidente da uno scambio che, quasi in apertura dell’opera, sottolinea 
l’irreversibilità del passaggio del tempo. Notando la corsa in avanti del 
suo orologio a pendola e l’inutilità del portarne indietro le lancette 
(«There seems no point in putting it back») ( Stoppard 1996: 208), la 
donna porge la battuta al sentenzioso pittore («No, we cannot put it 
back. I’m so sorry») (ibid.), fornendo al contempo un’eco suggestiva 
all’eloquente paragone che, traslando la questione sul piano artistico, 
Flora aveva tracciato fra la sterilità di un ritratto “concluso” e quella di 
un “orologio fermo”. 
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